Kako vrgel rave na konec sveta

2022 | Prekinite Internet ®

Neko vpreženo par se uleže na tla v kuhinji. Ženska v razkošni spalni srajci se skriva skozi svojo rastlinsko dnevno sobo. Dva najstnika v Evforija make-up ležati v postelji, vapirati pred kamero. Moški v gepardu tiska speedo in s pestmi črpa pred podobo znamke Lysol. Moški z dolgim ​​vratom se s kozarca reže s kozarcem rdeče. Kraljica jo nekajkrat spusti nizko, preden udari v bong. V spandex oblečeno figuro se vrti v in zunaj pikseliziranega obraza Bernieja Sandersa. Deklica v puloverju McGill zasledi zaslon, medtem ko jo prijatelj hudi. Starejši bradat očka z naglavnimi slušalkami samo sedi za svojim računalnikom, se široko nasmehne in zamahne z glavo do plena. Vsaka oseba je zaprta v mrežo celic enega do dveh centimetrov na zaslonu prenosnega računalnika, vendar lahko skoraj okusim znoj in parfume.

Dobrodošli v klubski karanteni, najbolj vročem virtualnem gejevskem klubu, v katerega ste se kdaj prijavili.



Vsak večer od 15. marca se je v klubu Q, AKA konferenčnem klicu Zoom, zbralo med 100 do 1000 ljudi, da pijejo, plešejo, flirtajo, se oblečejo in pobegnejo iz samote karantene. Obstaja prepričljiv argument, da gre za popoln klub. Glasba vedno poči. Nikoli ni ovitka. Pijače so brezplačne, čeprav BYOB. Če tega ne čutite, lahko preprosto pritisnete »Zapusti sestanek« in se sprehodite nekaj metrov do svoje postelje, pri čemer Uber ni potreben.



Club Q so ustanovili štirje čudni kreativci iz Toronta v poznih dvajsetih letih: Brad Allen , Mingus Novo , Andres Sierra , in Casey MQ . MQ je producent in rezidenčni DJ v klubu. New je digitalni umetnik, ki izdeluje Instagram filtre za Facebook. Allen je komik in barista, ki ni v službi. Sierra je glasbenica, ki se v zabavnih zasedbah pojavlja kot DJ in izvajalec. Začelo se je le kot način druženja v karanteni. 'Nekdo je priporočil Zoom, da se pridruži več prijateljev. Naslednji večer smo dodali glasbo. S tem je pravkar postal ta divji trenutek, «pravi Allen. Nekaj ​​dni kasneje so imeli Instagram in premium naročnino Zoom s 1000 vložki na zabavo.

Izkušnja obiskovanja kluba Q je nekaj med igranjem klepetalnice in gledanjem visoke hitrosti.

Izkušnja obiskovanja kluba Q je nekaj med igranjem Chat Roulette in gledanjem Drago vzdrževanje na hitrost. Organizatorji vsako noč poskrbijo za postavitev DJ-jev in izvajalcev, ki iz svojih stanovanj uprizorijo zelo kreativne sete. Producent in kabaretist R. Flex se je s striptizom končal s tuširanjem. Drugi umetnik je v svoji dnevni sobi uprizoril vodno zračno rutino, visel je kot perec na verigi nad otroškim bazenom, vse pohištvo pa je bilo pokrito s plastiko.



lady gaga potapljaški bar turneja po mestih

Toda zabave niso šport za gledalce. Zabava je drug drugega, razen če je izvajalec na zaslonu. Vso noč moderatorji naključno zabavajo zabavo z glavnim zaslonom, s čimer ustvarijo učinek virtualne plesne krožnice-cum-kiss cam. Ljudje zasvetijo, ko se prepoznajo na 'jumbotronu' in ga začnejo navdušeno strašiti za kamero. Medtem jih vsi klepetajo v klepetu: 'DA DISCO LOV,' obraz obraz obraz obraz, 'služenje zdravju in bogastvu,' ZELO VIDIM OČALA, 'Naredi to še enkrat punca!' Gre za velik skupinski klepet s stotimi prijatelji, ki jih še niste srečali. 'Tfw, ko zapustiš klub q, da bi poskusil m * st * rb * te, toda tvoja pesem se začne,' nekdo napiše v ponedeljek zvečer. 'STRESEM RITA ZA OBLAČENJE,' se oglasi nekdo drug. 'Ali lahko od nekoga kadim?' 'Ne pozabite najeti stavke y'allllll.' 'PREDVAJAJTE SREZE SOPHIE LIPGLOSS.'

Gledanje nočne zasedbe likov, ki jih mimogrede, je izvrstno voajersko. Glavni zaslon lahko preleti od nekoga, ki se prepira v popolnih regalijah, do sostanovalcev, ki sestavljajo uganke za svojo kuhinjsko mizo, do najstnika v kuhinji z mamo v ozadju. Včasih izbrana oseba sploh ne bo opazila, da je na zaslonu, in bo kar naprej mahala z glavo ali pošiljala sporočila, kar je po svoje zabavno. Mnogi se tudi odločijo, da bodo izkoristili Zoom filtre, tako da bodo ploščice s ploščicami spremenile v ogled čudne pop kulture. Partierji se vrtijo na vrhu Doja Cat, Marianne Williamson, Kim Petras, Paris Hilton, Nicki Minaj, Wendy Williams, skledo breskev, zavojček Marlboro Reds, steklenice popperjev, Studio 54, lutke Bratz in seveda Joe Exotica.

Zaslon lahko preleti od nekoga, ki se vrti v popolnih regalijah, do sostanovalcev, ki sestavljajo uganke za svojo kuhinjsko mizo, do najstnika v kuhinji z mamo v ozadju.

Možnost, da imate v vsakem trenutku na stotine oči, zajame vložke IRL, da gremo ven. Kaj je zabava brez strahu pred ponižanjem? Toda medtem ko lahko Club Q pripravi vaše adrenalinske dirke, je vzdušje nadvse prijazno, trapasto in pogosto srčno. Lahko se oblečete in greste tako težko, če želite, toda Club Q je prišel takšen kot ste.



Za zdaj klub po čudežu ni ekskluziven. Koda Zoom pade vsak večer okoli 21:00 ET na Instagramu, na voljo vsem. Redkost je, da nekdo ne more vstopiti, z izjemo zdaj legendarne noči, ki jo je Charli XCX DJ. Pop zvezda je za zabavo slišala od ust do ust in se sama obrnila na organizatorje. 'Vsi smo dobesedno zakričali, ko smo videli' Charli XCX x Club Q? ' glava teme se prikaže v našem e-poštnem sporočilu, «pravi MQ. Angeli so v nekaj sekundah preplavili Zoom (Charli je namignil, da bo odigrala svoj kultni globoki film, 'Taksi'), pri čemer je izpustil nekaj stalnih igralcev. Zmogljivosti bi lahko postale težava za klub Q, ko se prepirajo z močnejšimi umetniki, vendar so stranke običajno odprte in se gibljejo med 200 in 500, kar je povprečen klub ali prizorišče.

cole in dylan sprouse kot dojenčka

'Vsako noč sem se končala in se potila z vsemi temi vročimi, smešnimi in kreativnimi neznanci,' mi je povedala Allie, 25-letnica iz Toronta, ki organizatorje pozna iz queer košarkarske lige. 'Organizatorji kluba Q so nekako izpraznili tisti evforični trenutek, ki se včasih zgodi v klubu, ko z neznancem na tleh zaprete oči in se preprosto ... vidite, kako oba dajeta vse, kar imaš, veš?'

'Vsi v klubu nas tako podpirajo in skrbijo,' dodaja Lindsay Jewell, 19-letnica s Floride, drugo noč v klubu Q. 'Vsi smo se prav zabavali in družili, da bi pobegnili iz svojega življenja. Karantena. Zame je prihod v klub oddih od karantene in mi daje nekje, da sprostim vso energijo! '

'Prinaša občutek vsega, kar bi našli v lokalnem queer baru, ki ga običajno obiskujem nekajkrat na teden, in mi ta socialni vidik zelo manjka,' pravi Mar Sanchez, 30-letna prebivalka Toronta, prvič.

'Organizatorji kluba Q so nekako izpraznili tisti evforični trenutek, ki se včasih zgodi v klubu, ko z neznancem na tleh zaprete oči.'

Ustanovitelji kluba Q so se dobro zavedali, kaj pomeni zapiranje klubov posebej za ljudi. 'Klub je ponavadi edini varen prostor za queer ljudi in naravno je bilo, da smo ta svet izolacije prilagodili, da bi ohranili ta varen prostor,' pravi Sierra. Allen dodaja: 'Mnogi queerji morda nimajo podpore, ki jo imajo drugi med karanteno. Morda nimajo dostopa do izbrane družine ali prostorov, zaradi katerih se počutijo kot doma, zato lahko to praznino le nekoliko zapolnijo. Klubi so bili vedno naše cerkve, skorajda duhovno na divji način, tako da to molimo samo mi doma. ' Klub Q pozdravlja zaveznike, vendar prosi, da se ljudje, ki se ne opredelijo za queerja, odpravijo, da bi naredili prostor, če se stranka napolni.

Čeprav tehnično obstaja omejitev števila gostov, Sierra opozarja na virtualni vidik kluba, vendar zabave na nek način omogočajo bolj vključujoče. 'Klub Q je odprl nočno življenje ljudem, ki se sicer počutijo kot, da so jim klubi nedostopni. Veliko ljudi s posebnimi potrebami ali z duševnim zdravjem nam je izrazilo, kako zelo cenijo, da klub pripeljejo na svoje domove. '

Kljub nasičenosti prenosov v živo pod COVID-19 je klub Q v samo dveh tednih postal institucija. Z ustnimi besedami in označevanjem je račun Instagram nabral skoraj 30.000 privržencev, med njimi Robyn, Hunter Schafer, Mykki Blanco in Jeremy O. Harris. 'Že ob prisotnosti prvih 20 ljudi, za katere ste pravkar vedeli, da se bodo pojavili,' pravi 31-letni Stephen Dunn, prijatelj organizatorjev s sedežem v Los Angelesu, ki ni izpustil noči. 'Spoznal sem toliko ljudi in povabil prijatelje z vsega sveta, da skočijo naprej.'

Club Q postaja samo večji in boljši. Organizatorji zdaj vsako noč izvajajo zvočne preglede, da bi zagotovili nemoteno delovanje tehnologije. Pristojbine za Zoom so po zaslugi Club Q Paypala pokrite 100%, vsi štirje organizatorji pa v klubu delajo v glavnem polni delovni čas. Zasedbe so same po sebi postale glasbeni dogodki. Sprva je MQ rezerviral večinoma lokalna dela iz Toronta in Montreala, kot so Bambii, Bénédicte, Martyn Boootyspoon, Sofia Fly in Korea Town Acid. Zdaj povlečejo talente od vsepovsod, vključno z ljudmi, kot sta West Dakota iz New Yorka in Sky LeBeija. 'Sežemo po drugih lokalnih prizoriščih, DJ-jevih in klubskih večerih. Poskušam skozi vsako oddajo DJ-ja, da dobim občutek njihovega zvoka in da sem vsak večer svež, «pravi MQ. 'Neko noč smo imeli komplet hiperpopov, ki so mu preostali del noči sledili dancehall in soca, vmes pa je bil vlečni izvajalec.'

'Samo v preteklem tednu sem od Charlotte Day Wilson slišal neobjavljeno glasbo, v klubu sem videl Kiko (japonski super model) in komplet Charli XCX (ki je bil zabaven in prisrčen, a ne tako dober kot hišni DJ Casey MQ) , «pravi Dillea, 29-letna mama iz Toronta.

mačka doja - "mooo!

Sledilci in vpliv na stran je v dveh tednih Club Q postal rešilna bilka za svoje predane veseljake. Med eno prvih noči na zabavi je nekdo v živo na Zoomu vtetoviral tetovažo 'Club Q' na roko. Skoraj vsako noč posadka rednih oseb ustvari svoje lastne povezave za povezovanje po zabavi, ki jih delijo po klepetu, ko zadnji DJ zapre trgovino. Klub je več kot le nadomestek za zabave IRL. Dunn še nikoli ni šel toliko v klub. Zdaj pravi: 'Zdi se mi, da ne morem preživeti noči, ne da bi se prijavil.'

'Medtem ko se je polovica mojega življenja sesula, in namesto da bi delal na poletnem pojavnem oknu, sem zdaj redni učitelj svojega osemletnika ... Club Q je bil popolna izdaja,' pravi Dillea. Od tretjega dne se je udeležuje vsako noč, čeprav namerava po tem, ko je prevečkrat naletela na bivšega, preživeti več časa pri Club Hunhouse , nova zabava Zoom, ki je videti po vzoru kluba Q posebej za queer ženske, trans in nebinarne ljudi.

Zvezne smernice za socialno distanciranje se že uradno podaljšujejo do 30. aprila in jih bodo verjetno podaljšale vsaj en mesec dlje. To ne pomeni ničesar o tem, kdaj se bodo ljudje po koncu pandemije resnično počutili udobno, ko bodo vstopili v prenatrpan, prepoten klub. Ko se izolacija naseli kot naša resničnost, bodo kraji, kot je Club Q, postali še bolj pomembni.

Sadia, 19-letnica iz Seattla, ki se je v ponedeljek udeležila prvič, pravi, da je od konca sinočnje seje Zoom vse, o čemer je razmišljala, le, kdaj se lahko vrne. 'Doma sem bil samo v svojih mislih in bral o stopnjah smrtnosti ... Enkrat nisem spal zaskrbljen, kaj se bo zgodilo.'

Fotografije iz klubske karantene