Popolna nepristnost 'Ojoj! ... spet sem to storila'

2022 | Moda

Na prelomu v 21. stoletje je bila Britney Spears povsod. Ena izmed najbolj izpostavljenih osebnosti tistega časa je vsak njen korak seciral in o njej razglabljal požrešen medij. Kljub temu pa je Spears ostal enigma. Njena slavna oseba je temeljila na vrtoglavih protislovjih: južnokrščanske vrednote in spolna osvoboditev; konzervativna politika in ogromno oboževalcev gejev; deviška čistost in razuzdanost. Vsi so želeli vedeti: 'Kdo je Britney Spears?' Je bila vzor ali primer vsega, kar je narobe na svetu?

Mogoče se nikoli ne bomo naučili odgovora. Glasbena produkcija Spears krepi njeno neznano javno osebnost, ki je sestavni del njene izvedbene identitete. Izvesti identiteto pomeni uprizoriti določen, namerni javni obraz - oblačila, ki jih nosimo, izraze, ki jih uporabljamo, ali v primeru pop zvezde glasbo, ki jo ustvarjamo. Toda to ne pomeni, da se identitete ne morejo spremeniti. Kot je trdil kulturni teoretik Stuart Hall, 'namesto da bi o identiteti razmišljali kot o že doseženem dejstvu, bi morali raje misliti o identiteti kot o' produkciji ', ki nikoli ni popolna, vedno v procesu.' Nihče od nas ni samo ena stvar, naše identitete pa se nenehno spreminjajo, prilagajajo se okoliščinam in potrebi po tem, da se prilagodimo ali predstavljamo, kot želimo, da nas dojemajo. V Spearsovi glasbi izpostavlja to plastično naravo identitete.



Sorodno | Pop-up Britney Spears prihaja v LA



Kako pa deluje sama glasba, ki zakriva 'prave' Spearse pred njenim javnim avatarjem? 'Ups! ... Ponovno sem to naredil' (2000) je idealna pot za raziskovanje tega glasbeni konstrukcija identitete. Sestavila Max Martin in Rami Yacoub, 'Ups!' je zdaj opevana kot pop mojstrovina. Toda v veliki meri zaradi zaznanega pomanjkanja 'pristnosti' Spearsa je bila skladba ob izidu naletela na kritično zavrnitev. The Los Angeles Times zavrnil 'Ups!' kot 'votla in ponarejena', privlačna samo za mlada ušesa, odkar je 'Spears's [sic] Sophomore Collection ima vse medeninaste in burble mladostnike, ki jih mladostniki pričakujejo od svojih ušesnih sladkarij. Več razburkanih poslušalcev bo slišalo enak gladek soul-pop, metronomske takte in pretirano balado kot prej, ampak v resnici, koga zanima, kaj mislijo? ' Najhujša investicija je prišla iz AV. Klub , v pretisni kritiki, ki jo je vredno v celoti citirati:

'Obdelan, zračen, (domnevno) povečan in beljen od vsega, kar spominja na karizmo, je Spears prava šifra, oblečena lutka, programirana tako, da zadovolji čim več različnih oboževalcev in fantazij. Torej ni presenetljivo, da je ... Ups! ... Sem to spet naredil 'brez veselja, odvečnega, očitnega, kompetentnega sira, ki se reciklira na vsakem koraku in zahteva pisanje pesmi iz ... brezdušnih kramp ... in raznovrstnih Švedi. '



Kaj so ti kritiki želeli od Spearsa? Na prelomu tisočletja je Britney Spears poosebljala tisto, kar glasbena novinarka Ann Powers opisuje kot 'potresni premik v ameriški kulturi - ne k gojeni surovosti rokenrola, ampak stran od nje, v obdobje, v katerem prevladujejo nove tehnologije, dvomiti v naravo verodostojnosti. ' Glasbene publikacije Highbrow so k stvaritvam tekstov pristopile z mešanico sumničavosti in posmeha - pogosto prepletene z jezikom seksizma in ageizma - in niso prepoznale, da je Spears predstavljala novo vrsto pop zvezde - šifro, ogledalo za naše skupne želje in skrbi.

Spearsova pristnost je bila odgovor na pop industrijo, ki se je vrtela ob vzponu Napsterja in posledičnem hitrem upadu zaslužka glasbe. Umetniki so se morali preobraziti v tisto, kar strokovnjakinja za komunikacije Leslie M. Meier imenuje 'blagovne znamke umetnikov'. V enaindvajsetem stoletju se morajo pop umetniki prodati - bolj ko se blagovna znamka umetnika lomi in zavzema različne identitete, bolj lahko umetnik pridobi pozornost in dobiček. Za nekatere je glasbeno gospodarstvo, ki je prvo slavno, ustvarjalno zadušljivo. Jayu Z ponuja tako lirični navdih kot naložbeno priložnost: 'Nisem poslovnež; Jaz sem posel, človek! ' Kakorkoli, če ste ambiciozna pop zvezda, množično trženje vaše slike ni obvezno. Namesto da bi v Spearsu videli 'lutko za obleko, ki je programirana tako, da zadovolji čim več različnih oboževalcev in fantazij', najdemo genialno blagovno znamko umetnika, namenjeno ustvarjanju polemik in konfrontacij. Namesto da bi slišali v 'Ups!' v 'brez veselja' napevu, ki so ga sestavljali 'brezdušni haki ... in raznovrstni Švedi', prepoznamo opravljeno delo na tembralnih variacijah, harmonični dvoumnosti in kontrapunktni drznosti, ki ga je zasnoval švedski emigrant Max Martin, ki bi postal eden najuspešnejših tekstopiscev našega časa.

jean-paul zlata jantarna vrtnica

'Ups!' ponazarja, kako Spears poslušalce drži na uho stran od njenega 'resničnega' jaza, ker vsak glasbeni element skladbe eksplodira sam pojem, da ima pevka sploh kakršnega koli 'pravega' sebe. Protislovja se v refrenu začnejo z otroškim 'Ups! ... Ponovil sem to,' čemur je sledila trditev 'Nisem tako nedolžna.' Kateri je? Glasba ne daje odgovorov. Spearsov vokalni ton se izmenjuje med poznavanjem zrelosti in naivnim čudenjem; harmonično napredovanje v refrenih vafljev med durom in molom; in v mojstrovini dela se zadnji refren začne v kontrapunkt, starodavno tehniko, v kateri se med seboj pojejo ločene melodije.



Sorodno | Britneyin oče nič več ne nadzira svojega življenja: Kaj sledi?

Kronski, zmedeni trenutek 'Ups!' prispe proti koncu pesmi, potem ko je Spears zarežala in se prebila skozi dva verza, dva refrena in čudovito datiran most, ki se sklicuje na obsojeno romanco v filmu Titanik (1998). Nato se ob 2:29 zgodi nekaj presenetljivega. Zdi se, da se pesem vrača v refren, vendar to ni isti refren, ki smo ga že slišali.

Medtem ko se je prvotni refren začel s slabšim ritmom, ta spremenjena različica premakne liriko 'Ups' v drugi utrip mere. Tudi besedila so nekoliko različna, od 'Ups, spet sem to storila / Igral sem se s tvojim srcem / Izgubil sem se v igri 'to' Ups, spet sem to storil / Po svoje srce / Izgubil sem se to igra. ' Melodija se odvija tudi drugače, drži se splošne konture prvotnega refrena, vendar pristane na nadomestnih tonih. Celoten učinek poslušalcem naenkrat prinese nekaj novega, a hkrati prepoznavnega, ustvarja glasbene variacije in hkrati zagotavlja najbolj znan del pesmi.

Po nadomestnem refrenu se skladba vrne v izjavo o prvotnem refrenu. Na tej točki bi večina poslušalcev pričakovala, da se bo pesem končala ali morda ponovila še en refren. Namesto tega dobimo nekaj povsem nepričakovanega - izbruh kontrapunkta. Spears poje nadomestni refren in originalni refren ob istem času . Glasbena teoretičarka Megan Lavengood ta manever poimenuje 'kumulativni refren', saj se zaveda, da so se izkazale, da so bile rahle in na videz poljubne spremembe v nadomestnem refrenu namerno izbrane v nasprotju s prvotnim refrenom. Ko so melodije nadomestnega in izvirnega refrena naložene ena na drugo, se vsaka smola bodisi prilega v vrzeli bodisi uskladi v popolnem kontrapunktu s svojim dopolnilom.

Counterpoint predstavlja eno izmed edinstvenih umetniških lastnosti glasbe. Človeški možgani ne morejo razumeti številnih monologov hkrati - nekaj, kar lahko preizkusite tako, da zasedete srednji sedež na letalu in poskušate hkrati prisluhniti ljudem, ki sedijo na obeh straneh, pred in za vami. Hkrati lahko razumemo samo en govorni glas, ostale pa uglasimo, da to storimo. Melodija pa je drugačna igra. Ko Spears poje nadomestni refren in izvirni refren na koncu skladbe »Ups!«, Ne slišimo le vsake posamezne melodije, ampak slišimo tudi tretji del: novo melodijo, ki je nastala s kombinacijo obeh. Ne moremo se osredotočiti samo na eno melodijo; slišimo jih lahko le v celoti. To je učinkovita prispodoba same identitete, saj so elementi, ki sestavljajo naše identitete, morda nedeljivi, vendar smo vedno večji od vsote njihovih delov.

new york flava ljubezni

Spears morda ni 'verodostojna' zvezda, kakršno si želijo nekateri glasbeni kritiki in oboževalci, vendar pristnost ni v naravi ali formuli sodobnega popa. Za muzikologa Simona Fritha pop razlikuje od drugih zvrsti to, da se izogiba posameznim čustvom in je 'oblikovan za javno uporabo'. Bolj ko množično privlači, več uspeha ima pop pesem, to pa pomeni zveneti prizmatično idejo identitete. Glasba v »Ups!« poslušalcem nikoli ne dovoli, da bi našli verodostojno Britney. Ampak mogoče je to v redu. Njegove prepletene melodije bodo živele daleč mimo naših zaskrbljenosti zaradi neodgovorljivega vprašanja: 'Kdo je Britney Spears?'

Prirejeno iz Preklop na pop: kako priljubljena glasba deluje in zakaj je to pomembno , Nate Sloan in Charlie Harding, sovoditelja priljubljenega glasbenega podcasta Vox.com Preklopljeno na pop . Na voljo zdaj pri Oxford University Press.

Fotografija prek Getty